ONDER DEN DRAAD

't Was begin 1915. Een buurvrouw moest naar haar jongen
in Holland en bij een hondenweér trokken wij naar Putte. Een
paar honderd meter van de grens stond een houten huisje opge-
timmerd en te midden van den straatweg 'n Mof, 'n kolossale,
met 'n pinhelm op en een gezicht van « maak-je-weg ! » 'k Ge-
baarde van niets en wilde verder.

— Was mussen sie ? vroeg hij.

— Naar Holland !

Ik haalde een Hollandsche perskaart uit mijn zak en stak
hem die onder den neus. Hij draaide het blauwe dingetje eens
voor en achter en daarop kreeg ik het terug.

— Dat telt niet ! zei hij. En wat moet die vrouw ?

— Mijn moeder. Moet ook naar Holland.

— Passierschein, frau ?

Frau schudde van neen. De schildwacht stak den arm uit
en wees naar het gebouwtje.

— Vraagt het daar maar eens.

Aan de deur stond een Duitscher, een man van een vijf-en-
veertig jaren, met zwarten baard die de bleekheid van zijn
wezen nog dieper legde. Hij kreeg mijn natte perskaart in de
hand, keek mij aan en vroeg mij in ’t Fransch :

— Monsieur est journaliste ?

— Oui !
— Hollandais ?
— Oui, loog ik.

— Et cette femme ?

— Ma mére, loog ik nu een tweede maal. '’k Moet naar
't vaderland terug. Was hier in Belgié voor reportage gekomen,
heb zoo wat in het land rond gescharreld en moet weer huistoe.

— Hebt ge geen paspoort ?

— Neen, toen bij mijn komst, in October, moest men er nog
geen hebben. Ik heb geen ander papier bij mij dan deze kaart.
U ziet, ze is in regel.
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— Ja, dat zie ik wel, maar of het zonder paspoort gaan
zal, weet ik niet. '’k Ga het even aan den Hauptman vragen.

Een paar stonden later hoorden wij een brutaal Nein ! klin-
ken. 't Deurke werd geweldig toegeworpen en daar stond de
zwartgebaarde weer voor mij.

— « On ne passe pas ! » zei hij. Richt u tot uw consul,
't zal wel in orde komen.

We trokken terug naar Cappellen. 't Was een gemeen weer.
Boven goten zij er het water met tonnen uit, en de wind rukte
mijn scherm het onderst boven. Een uur later zat ik in de tram
als een natte bussel en lag er weldra een klein meer onder de
banken. Ik liet me rijden tot op de Paardenmarkt en kwam op
't hoekske van het Klapdorp en de Varkensmarkt in de herberg
van baas Tallier te nauwe. 'k Vertelde mijn wedervaren, zei hoe
dringend noodig mijn aanwezigheid in Holland was, en ik kost
wat kost « er over » moest.

Ik zag hoe de oogen, die groote vranke oogen van Tallier
begonnen te schitteren en hij mij een wenk gaf hem in een daar-
naast liggend kamertje te volgen.

— Kom morgen middag, zei hij, ik zal er u overbrengen.

— Wat kost dat ?

— Geen centiem. Als ge wilt geef dan iets aan den voer-
man. Ik doe het om mijn land. :

Mijn hand lag in de zijne. In die gevaarlijke tijden van
bespieding, verraad en verklikking voelde ik dat een trouw
patriot mij behulpzaam zou zijn. Ik aarzelde geen stond om mij
aan hem toe te vertrouwen.

— Morgen middag ! herhaalde hij. Mijn slimste voerman
zal dan hier zijn. Maar kom alleen.

Des anderendaags stond ik zonder « ma mére » op zijn
dorpel. Twee huifkarretjes wachtten voor de deur. Het eerste
was bakvol en reed weg langs de Belliardstraat en was weldra
uit het zicht verdwenen. Baas Tallier deed me teeken.

— Gij gaat met het tweede karretje meé ! zeide hij. Met u
gaat nog een Franschman, dien ik u bijzonder aanbeveel. Hij
moet over zee naar zijn land terug, dezen avond nog, te Vlissin-
gen. Zorg voor hem.
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Zonder aarzelen knikte ik.

— Nog wat geduld. De man kan eerst over een kwartier
hier zijn.

Intusschen maakte ik kennis met onzen voerman. Hij was
een kleine man met vriendelijke, guitige, openhartige, naar overal
rondziende oogen ! Een stukje sigaar hing onder een mager
kneveltje in zijn linker mondhoek. Dat was ’t manneke, ik had
vertrouwen.

— Moet men geen paspoort hebben om door de fortenrij
heen te geraken ? vroeg ik.

— Neen, ik verzeker dat ik u zonder pas bij den Hollander
breng.

— Hebt gij een pas ?

’t Sigaartje in den lippenhoek trilde een wijl, de mond ging
met een schuinsche trekking wijder open en lachte in de volheid
van bruine, afgebrokkelde tanden.

Hij ging in den vestzak en haalde een papiertje voor den
dag, gedagteekend : 10 Augustus. Een oud prullerig dingetje,
versleten, vettig, onooglijk, waardeloos.

— En gij passeert daar mee ?

— 't Is ’t eenige papier dat ik ooit laat zien.

— Maar kunt ge mij verzekeren dat ik passeeren zal ?

Uit den anderen vestzak haalde hij een tiental papiertjes te
voorschijn.

— Lees dat eens, mijnheer, zeide hij voor alle antwoord.

Ik bekeek de blaadjes en las :

« Josefine is goed over de grens gekomen. »

« Moeder, wij zitten in Holland, Jef. »

« Frans en Julia beiden gepasseerd. Goede gids. »

« Vader, geef den voerman nog een frank, ’t is een brave
Vet ». ., enz.;

't Waren de groeten van de lieden die de gids den vorigen
dag benoorden den prikkeldraad had gebracht en die door de
belangstellenden in de herberg konden worden afgehaald.

Klok twaalf verscheen de Franschman, blozend, met de
roode voldaanheid van den goed verzadigden mensch. Hij was



klein van gestalte en zijn baardje stond reeds grijs. Maar zijn
stap was veerkrachtig.

— Daar is hij ! fluisterde Tallier me in de ooren.

De man trad op Tallier toe. Hun oogen lagen rustig in
elkander. Ik ging hun doening na en begreep onmiddellijk dat
het hier om wat meer te doen was dan om gewone zaken. Z66
kijken menschen elkander alleen onder gewichtige omstandig-
heden aan.

Tallier stelde me voor. Ook ik voelde langs zijn scherpe
cogen naar mij komen dat groote rustige vertrouwen, dat bij
mijn zicht uit hem ging. Hij mompelde iets van : Il me plait
admirablement ! en dankte toen Tallier om de keuze.

Het avontuurtje ging mij. Had ik geweten wat ik later ver-
nemen zou, dan ware ik op dezen stond zeer blijde geweest en
trotsch.

Aan den toog stond de gids. Ook hem nam de grijsaard
in oogenschouw, maar met zulke scherpte of het een gansch
regiment gold. Hij scheen voldaan en liet zijn blikken in de
ronde glijden. Een bittere trek kwam hem om den mond toen
hij in den hoek een Duitsch soldaat naast een bejaard, krij-
schend wijf zag zitten.

— Qu’est-ce qu’il vient faire ici, ce boche ? vroeg hij den
baas. .

Maar deze haalde de schouders op en deed met de hand
een gebaar niets te laten blijken.

De voerman deed teeken. Het was tijd. De oude heer wipte
als een staalkrachtige jongeling de twee versleten ijzeren treden,
op en zette zich op de laatste bank van ’t Brabantsch huifkarretje
neer.

Voor ons eenige met pakken geladen vrouwen.

Ik naast hem. Wij waren weldra prettige gezellen. Hij zeide
zonder papieren van Maubeuge te komen en dat hij, kost-wat-
kost, over Holland-Folkestone naar Parijs moest. Hij uitte zich
in geestdriftige bewoordingen over de houding der Belgen en
de manhaftigheid van Koning Albert.

— Ja, zei ik gekscherend, jullie Franschen loopt zoo hoog
met onzen Albert op, dat jullie hem nog tot koning der Franschen:
zult maken.



RE s (s

— O neen, protesteerde de heer, hiervoor zouden wij Belgi€
bij Frankrijk moeten voegen, en nooit, nooit zou het edelmoedige
Frankrijk dulden, dat den Belgen onrecht of leed werd gedaan.

Het gesprek stokte een oogenblik. De voerman had de teu-
gels in handen genomen, kletste met de zweep op het zware
dekkleed, en riep « Ju, Marie ».

En Marie, 't kleine, pootige, maar magere paardje, zette
het op drafloop, en tien minuten later rolden wij tusschen de
dokken voort.

— Tiens, zei de Franschman met bewondering naar het
sterke dravertje ziende, j’ai oubli¢é un morceau de sucre pour
le cheval.

Stop.

We stonden voor de brug. Een lange rij karren hield stil.

Onze gids boog zijn lijf ver uit en bemerkte dat iedereen
cop de brug werd tegengehouden door twee schildwachten, die
de « paspoortloozen » rechtsomkeert lieten maken.

Wij zaten met zeven man in 't karretje. Niemand onzer was
in regel. De Franschman vloekte.

— Ik heb een gids gevraagd, zeide hij, die mij er vandaag
zou overbrengen, en pas hebben wij den neus in den wind gesto-
ken of cet animal se fait arréter .

De voerman hoorde de verbolgen stem van ’t manneke,
maar stoorde er zich niet aan. Hij keek eens kalm achterom,
stak zijn hand sussend uit en zei :

— Wij geraken er wel door. Houdt u nu maar allen koest.
‘Heden morgen stond er nog geen een op de brug !

— Qu’est-ce qu’il dit ? vroeg de Franschman.

— Niet spreken ! beval ik, en legde mijn hand op zija
arm.

— Koppeken achterover ! beval de voerman.

De Duitsche schildwacht sprak hem aan ; onze man hielp
zijn stukje papier voor den dag en stak het onder des Duitschers
neus.

— Was ist das ? Sie diirfen nicht passieren.

— Zeker passieren. Dat is 't bewijs van den burgemeestes
wvan mijn dorp. En ik altijd daarmede passieren !
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— Was haben Sie da auf dem Karren ?

— Schweine.

Hopeloos keek de Duitscher 't oude paspoort aan, gaf het
toen terug en mompelde : « Voraus ».

Wij lachten stil in den wagen. Het spelletje werd vermake-
hjk- De gids was onbetaalbaar en won ons gansche vertrouwen.

— Qu’est-ce qu’il a dit ? vroeg ’t Fransch heertje.

— Qu’il a un chargement de cochons ! was mijn antwoord.

— Ik zou dien man wel kunnen kussen ! riep de geest-
driftige Fransoos.

Toen begon hij wederom te vertellen hoe hij zonder papie-
ren uit Frankrijk was gekomen, dwars door de Duitsche linién,
door het door den vijand bezette Brussel en van daar op Ant-
werpen. Hoe dikwijls hij van de stoomtram in volle vaart
had moeten afspringen om wachtposten of lijfsonderzoek te ver-
mijden. Steeds had hij per tram of per rijtuig gereisd en telken-
male was hij afgesprongen of uitgestegen wanneer er een Duit-
sche observatiepost gemeld werd. Gisteren had men hem den
heer Tallier aangewezen, die hem een vertrouwbaren gids zou
bezorgen om hem over de grens te brengen. « Want ik moet er
komen ».

Stop !

't Franschmannetje hield zijn woordenvloed in, ter zelider
tijd als de voerman zijn paard.

— Qu'est-ce qu’il y a ? vroeg opnieuw ’t nieuwsgierig
zenuwachtige manneke, dat er « moest » komen.

Een halt. ’t Paardje laten uitblazen.

De gansche lading stommelde over de banken heen het
karretje af en een afspanning binnen.

't Kleine dravertje kreeg een bakske haver en de voerman
een borrel uit een verborgen flesch.

Van tevredenheid schoof hij zijn vuile pet op zijde en zijn
slimme oogen lachten.

Ik bood hem eene sigaar aan.

— Ge komt er door, zulle, mijnheer ! zei hij mij dankend.

— Quest-ce-qu’il a dit ? vroeg de Franschman.

Nu ontspon er zich een gesprek tusschen den gids en den
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ouden heer, dat na eenige stonden gestaakt werd. De gids zag
rood van inspanning maar was er niet in geslaagd, één enkel
woord Fransch er uit te brengen.

— Ah, il 'a l’air malin, cet animal, zei peinzend de Fransch-
man, terwijl hij terug op ’t karretje wipte en de rit voortging
tot de eerste kroeg van ’t nabijgelegen dorp-

Er viel een uur niets meldenswaardig meer voor. Het
paardje draafde steeds op denzelfden stap door, terwijl de
Franschman niet uitgepraat kwain in zijn ritournellen.

Het liep te mooi, het liep te goed. Plots staakten de vreug-
dige gesprekken bij een onrustig uitkijken van den voerder. Hij
hield zijn paard staande. Een jonge man nam naast hem plaats
en fluisterde hem eenige woorden in het oor.

— Qu’est-ce qu’il dit ? klonk het weer in mijn oor.

Ik luisterde en ik trachtte de zacht uitgesproken woorden
op te vangen.

—Er is gevaar ! Il y a du danger.

De Franschman stoof op.

— Descendons, zei hij. Laat ons uitstappen. Ik verkies te
voet te gaan. Zij zullen mij op die zwijnenkar niet snappen. Hij
had mij nochtans verzekerd dat ik passeeren zou, cet animal

en rijtuig naderde van tegenovergesteide richting. Onze
voerman hield nogmaals stil en begon met den hem bekende en
bevriende een gesprek, waaruit bleek, dat er dien morgen negen
karretjes langs Putte door de Duitschers naar Cappellen waren
opgebracht.

— Ze hebben u toch nog niet, zie ik, spotte onze voer-
man ; nu, mij ook niet. Ju, Marie !

De Franschman had zich bij het gesprek wederom onrustig
bewogen. Hij begon stilaan aan mijn kalm zenuwstelsel te tornen
en op zijn nieuw qu'est-ce qu’il y a ? kon hij vernemen, dat er
meer dan twee honderd personen die dagen waren aangehou-
den en negen lieden gefusilleerd !

Hij ging in zijn hoekje zitten. Die tijding had hem afge-
doekt Hij was veor een wijl zijn haakje kwijt.

\Wij naderden den grooten post op den steenweg en zwegen
angstig. De tijding van de « opgebrachte » karretjes had ons
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niet vroolijker gestemd. De voerman gaf zijn paard de zweep.
Pats ! pats ! pats ! Wij trokken allen het hoofd in voor een
naderend gevaar.

— 't Is warm, hé ? riep de voerman den Duitschen schild-
wachten toe, terwijl hij de linkerhand over het voorhoofd streek.

— Jawohl !

Hij was met zijn apocalyptisch diertje in razende vaart
doorgerateld. Grijnslachend keek hij eens naar ons.

— Nu is 't nog kinderspel ! riep hij.

De Franschman was weer uit zijn verbouwereering geraakt.
De koelbloedigheid van onzen leidsman bracht hem in zuidelijke
bewondering.

— Oh ! je voudrais embrasser cet animal ! riep hij.

Toen keerde hij zich om, scharrelde wat aan de huif en
keek door een spleetje naar de voor het fort staande Moffen.

— Oh ! les cochons ! brulde hij, les cochons !

Ik heb zelden een vocabulaire scheldwoorden zoo glad
en zoo vlug en zoo woedend hooren uitdonderen als door dezen
zenuwachtigen Franschman.

Te Beirendrecht mocht de lading er af. De vrouwtjes kon-
den het te voet maar aftrappen. Wij, de twee laatsten der lading
« schweinen » zouden tot tegen den draad worden gevoerd.
Zoo. luidden de bevelen.

Vijf minuten later zaten wij onder den prikkeldraad en op
Hollandsch grondgebied. Wij liepen naar Ossendrecht, vonden
daar de tram op Bergen-op-Zoom, waar ik den mij toever-
trouwden grijsaard op den trein naar Vlissingen bracht.

— Major X..., ! zei de Franschman, terwijl hij den hoed
in de hand nam. Hartelijk dank en Leve Belgié !

Zijn blik kreeg iets weemoedigs toen hij een wijl uit het
raam leunde, maar het was slechts één oogenblik. Een gulp van
blijheid vloeide weérom over zijn gelaat, zijn oogen lachten.
hij drukte mij nogmaals, bij het signaal, de hand, en riep mij
door het open portel toe :

— 11 était tout de méme malin, cet animal !

(1915).
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